Fil'm Hafızası
  • ANASAYFA
  • HAKKIMIZDA
    • BİZ KİMİZ?
    • EKİBİMİZ
    • GÖNÜLLÜLÜK İLANLARI
  • FİLM ÖNERİLERİ
    • Aksiyon / Macera
    • Animasyon
    • Belgesel
    • Bilim Kurgu / Fantastik
    • Biyografi / Tarih
    • Drama
    • Erotik
    • Komedi
    • Korku / Gerilim
    • LGBTİ
    • Müzik / Müzikal
    • Romantik
    • Savaş
    • Suç / Gizem
    • Western
    Pyskessa (2011)
    Kısa Filmler

    Pyskessa (2011)

    Zeynep Özaydın
    2 hafta önce
    The Good Nurse (2022)
    Film Önerileri

    The Good Nurse (2022)

    Rabia Elif Özcan
    2 ay önce
    We Live in Time (2024)
    Drama

    We Live in Time (2024)

    Selin Tanyeri
    2 ay önce
    Aniara (2018)
    Film Önerileri

    Aniara (2018)

    Nesrin Karadağ
    2 ay önce
    Fakat Müzeyyen Bu Derin Bir Tutku (2014)
    Film Önerileri

    Fakat Müzeyyen Bu Derin Bir Tutku (2014)

    Büşra Soylu Küçükkaya
    2 ay önce
    Click (2006)
    Film Önerileri

    Click (2006)

    Merve Çolak
    2 ay önce
  • SİNEMA YAZILARI
    • 44. İstanbul Film Festivali
    • 25. İzmir Kısa
    • 31. Altın Koza
    • Analiz
    • Eleştiri – İzlenim
    • Liste
    • Özel Dosya
    • Röportaj
    Virgülde Yaşamak: Une Langue Universelle (2024)
    Eleştiri - İzlenim

    Virgülde Yaşamak: Une Langue Universelle (2024)

    Selin Tanyeri
    3 gün önce
    Mekânın Dili Olsa: Bağlamla Konuşan Filmler
    Liste

    Mekânın Dili Olsa: Bağlamla Konuşan Filmler

    Rabia Elif Özcan
    4 gün önce
    Ötekilerin Sesi: Şerif Gören
    Liste

    Ötekilerin Sesi: Şerif Gören

    Tülay Işık Kalafat
    6 gün önce
  • HABERLER
    Gündüz Apollon Gece Athena Japonya’da Gösterime Girdi
    Haberler

    Gündüz Apollon Gece Athena Japonya’da Gösterime Girdi

    İrem Naz Güvel
    10 saat önce
    Adana Altın Koza’dan Meral Orhonsay ve Mehmet Aslantuğ’a Onur Ödülü
    Haberler

    Adana Altın Koza’dan Meral Orhonsay ve Mehmet Aslantuğ’a Onur Ödülü

    Nazlı Esen Albayrak
    16 saat önce
    En İyi Uluslararası Film Kategorisindeki 2026 Oscar Adayları Açıklanmaya Başladı
    Haberler

    En İyi Uluslararası Film Kategorisindeki 2026 Oscar Adayları Açıklanmaya Başladı

    Tuğba Uluay
    1 gün önce
  • KISA FİLMLER
    Pyskessa (2011)
    Kısa Filmler

    Pyskessa (2011)

    Zeynep Özaydın
    2 hafta önce
    Mattia Ahmet Minguzzi Belgeseli (2025)
    Kısa Filmler

    Mattia Ahmet Minguzzi Belgeseli (2025)

    Deniz Tolga Güneysu
    4 ay önce
    Lucky Fish (2022)
    Kısa Filmler

    Lucky Fish (2022)

    Ayşe Şimal Gürdamar
    12 ay önce
  • SPOTIFY
    • Playlists
    • Podcasts
  • ETKİNLİKLER
    • Dinner Talks
    • Fil’m Hafızası Akademi
    • Keşfetmenin Keyfi
  • GALERİLER
    • BiReplik
    • Bunları Biliyor Muydunuz?
    • Etkinlikler
    • Hafızadan Çıkmayanlar
  • İLETİŞİM
No Result
View All Result
  • ANASAYFA
  • HAKKIMIZDA
    • BİZ KİMİZ?
    • EKİBİMİZ
    • GÖNÜLLÜLÜK İLANLARI
  • FİLM ÖNERİLERİ
    • Aksiyon / Macera
    • Animasyon
    • Belgesel
    • Bilim Kurgu / Fantastik
    • Biyografi / Tarih
    • Drama
    • Erotik
    • Komedi
    • Korku / Gerilim
    • LGBTİ
    • Müzik / Müzikal
    • Romantik
    • Savaş
    • Suç / Gizem
    • Western
    Pyskessa (2011)
    Kısa Filmler

    Pyskessa (2011)

    Zeynep Özaydın
    2 hafta önce
    The Good Nurse (2022)
    Film Önerileri

    The Good Nurse (2022)

    Rabia Elif Özcan
    2 ay önce
    We Live in Time (2024)
    Drama

    We Live in Time (2024)

    Selin Tanyeri
    2 ay önce
    Aniara (2018)
    Film Önerileri

    Aniara (2018)

    Nesrin Karadağ
    2 ay önce
    Fakat Müzeyyen Bu Derin Bir Tutku (2014)
    Film Önerileri

    Fakat Müzeyyen Bu Derin Bir Tutku (2014)

    Büşra Soylu Küçükkaya
    2 ay önce
    Click (2006)
    Film Önerileri

    Click (2006)

    Merve Çolak
    2 ay önce
  • SİNEMA YAZILARI
    • 44. İstanbul Film Festivali
    • 25. İzmir Kısa
    • 31. Altın Koza
    • Analiz
    • Eleştiri – İzlenim
    • Liste
    • Özel Dosya
    • Röportaj
    Virgülde Yaşamak: Une Langue Universelle (2024)
    Eleştiri - İzlenim

    Virgülde Yaşamak: Une Langue Universelle (2024)

    Selin Tanyeri
    3 gün önce
    Mekânın Dili Olsa: Bağlamla Konuşan Filmler
    Liste

    Mekânın Dili Olsa: Bağlamla Konuşan Filmler

    Rabia Elif Özcan
    4 gün önce
    Ötekilerin Sesi: Şerif Gören
    Liste

    Ötekilerin Sesi: Şerif Gören

    Tülay Işık Kalafat
    6 gün önce
  • HABERLER
    Gündüz Apollon Gece Athena Japonya’da Gösterime Girdi
    Haberler

    Gündüz Apollon Gece Athena Japonya’da Gösterime Girdi

    İrem Naz Güvel
    10 saat önce
    Adana Altın Koza’dan Meral Orhonsay ve Mehmet Aslantuğ’a Onur Ödülü
    Haberler

    Adana Altın Koza’dan Meral Orhonsay ve Mehmet Aslantuğ’a Onur Ödülü

    Nazlı Esen Albayrak
    16 saat önce
    En İyi Uluslararası Film Kategorisindeki 2026 Oscar Adayları Açıklanmaya Başladı
    Haberler

    En İyi Uluslararası Film Kategorisindeki 2026 Oscar Adayları Açıklanmaya Başladı

    Tuğba Uluay
    1 gün önce
  • KISA FİLMLER
    Pyskessa (2011)
    Kısa Filmler

    Pyskessa (2011)

    Zeynep Özaydın
    2 hafta önce
    Mattia Ahmet Minguzzi Belgeseli (2025)
    Kısa Filmler

    Mattia Ahmet Minguzzi Belgeseli (2025)

    Deniz Tolga Güneysu
    4 ay önce
    Lucky Fish (2022)
    Kısa Filmler

    Lucky Fish (2022)

    Ayşe Şimal Gürdamar
    12 ay önce
  • SPOTIFY
    • Playlists
    • Podcasts
  • ETKİNLİKLER
    • Dinner Talks
    • Fil’m Hafızası Akademi
    • Keşfetmenin Keyfi
  • GALERİLER
    • BiReplik
    • Bunları Biliyor Muydunuz?
    • Etkinlikler
    • Hafızadan Çıkmayanlar
  • İLETİŞİM
No Result
View All Result
Fil'm Hafızası
No Result
View All Result
Home Sinema Yazıları Özel Dosya

Siyah Perdenin Dilinde: Yas

Fil'm Hafızası Fil'm Hafızası
7 yıl önce
Özel Dosya, Sinema Yazıları
Okuma Süresi: 20 min
0
0
Facebook'ta PaylaşTwitter'da PaylaşWhatsapp'ta Paylaş

“Men anayım, bu sesimde yerin göğün derdi var.
Sulhe gelin ey insanlar, yoksa dünya mahvolur.”

Annelerin yuhalandığı bir ülkede evlat acısından bahsetmek… Doğurduğunuz çocuğun gün be gün eridiğine şahit olmak. Komadan çıkmasını ümit etmek… Evladınızın ölümünü, tren raylarında trenin gelişini görür gibi beklemek… Ya da onun için dua edecek kadar bile şansınızın olmaması. Ellerinizin arasından yıldız gibi bir anda kayıp gitmesi. Yeryüzündeki hangi çığlık ses olabilir bu onulmaz acıya.

Annelik delilik. Ömrünün sonuna kadar sürecek bir endişeyi kabul etme hali. Tamam annelik dünyanın her yerinde çok ağır da bu topraklarda bir başka ağır sanki. Bitmeyen bir kavganın ortasında bir can yetiştirmek için uğraşmak, didinmek… Sonra o canın, bazan bir şarjör dolusu mermiyle, bazan tek bir mermiyle, bazan bir yağlı urganla, bazan bir gaz fişeğiyle, bazan bir tekmeyle, bazan ölüm orucunda sizden koparılması. Ne hakkın vardı onu benden almaya. O benim çocuğumdu…

İftarlık Gazoz (2016) daha ilk sahnesiyle izleyicisine “Bu ülke ne çok kıydı gençlerine.” dedirten bir film. Yaklaşan kötülüğü fark ediyor ve içinize bir acı çörekleniyor.  1970’ler Türkiye’sindeyiz. Adem, ilkokuldan mezun olur ve yaz tatilinde gazozcu Cibar Kemal ustanın yanında çalışmaya başlar. Bir yandan da kasabanın imamından din dersleri alan Adem, Ramazan ayının yaklaşması ile birlikte kefaret orucunun manasını öğrenir. Âşık olduğu kızın oruç tuttuğunu öğrendiğinde ise Adem’i, Ula’nın o yaz sıcağında ve küçük yaşına karşın oruç tutmaması gerektiğine kimse ikna edemez. Adem’i oruç zorlarken, bizim de kulaklarımızda imamın ağzından dökülen 61 günlük kefaret orucu sözleri çınlar durur. Adem’in kefaret orucunu ödeyeceği, bizi de mahvedeceği çok bellidir. Peki biz bu sona hazır mıyız? Öyleyse “Haydi içelim, kurduğumuz tüm hayallere rağmen, hiç değişmeyen dünyaya. Kazuko’ya, Kosta’ya… Erken ayrılmayı tercih eden herkese. Denize içelim, hiç yorulmak bilmeyen denize. Başlangıca ve sonsuza. İnsanlara da içelim. Tsitsanis’e, Kavafis’e, Che Guevara’ya, 68’in Mayıs ayına, Santorini’ye, Morna’ya. Ve diğerlerine…”*

*Ulysses’ Gaze (1995)

** Bu yazı, Mukaddes Gezmiş’e, Mediha Aslan’a, Selver İnan’a, Gülsüm Elvan’a, Emel Korkmaz’a, Sayfi Sarısülük’e, Seniye Önkol’a, Makbule Kaymaz’a ve evlatlarını yitiren tüm annelere adanmıştır.

Ezgi Ulukoca

Fil'm Hafızası

Sayfa 7 / 7
Önceki1...67
Etiketler: angelopoulosAS I LAY DYINGBLEUGüneşe YolculukKrzystof KieslowskiskammenThe ShiningYASyeşilçam
Fil'm Hafızası

Fil'm Hafızası

YazarınDiğer Yazıları

    Keşfetmenin Keyfi hosted by Cem Yiğit Üzümoğlu

    Keşfetmenin Keyfi hosted by Cem Yiğit Üzümoğlu

    24 Haziran 2025
    44. İstanbul Film Festivali Günlükleri-10

    44. İstanbul Film Festivali Günlükleri-10

    21 Nisan 2025
    44. İstanbul Film Festivali Günlükleri-9

    44. İstanbul Film Festivali Günlükleri-9

    20 Nisan 2025
Sonraki Yazı
”Okja” ile Hayal Gücüne Şahit Olduğumuz Güney Koreli Yönetmen Bong Joon-ho Yeni Filminin Çekimlerine Başladı

''Okja'' ile Hayal Gücüne Şahit Olduğumuz Güney Koreli Yönetmen Bong Joon-ho Yeni Filminin Çekimlerine Başladı

Bir yanıt yazın Yanıtı iptal et

E-posta adresiniz yayınlanmayacak. Gerekli alanlar * ile işaretlenmişlerdir

Editörün Seçtikleri

The White Lotus (2021-): İlişkilerin Psikanalitik Açıdan İncelenmesi

The White Lotus (2021-): İlişkilerin Psikanalitik Açıdan İncelenmesi

Zeynep İlay Yalçın
18 Temmuz 2025

Magarsus (2023-) ve Postkolonyal Bir Okuma

Magarsus (2023-) ve Postkolonyal Bir Okuma

Serkan Kalender
19 Haziran 2025

Dünya Sinemasında İstanbul’a Bakmak

Dünya Sinemasında İstanbul’a Bakmak

İrem Yavuzer
12 Haziran 2025

Hatıraların Kamerası: Aznavour (2024)

Hatıraların Kamerası: Aznavour (2024)

Burakhan Yanık
16 Mayıs 2025

İdealin Peşinde: Conclave (2024)

İdealin Peşinde: Conclave (2024)

Selin Tanyeri
28 Şubat 2025

  • Biz Kimiz?
  • Gizlilik Politikası
  • KVKK
  • Çerez Politikası
  • İletişim

Fil'm Hafızası © 2023

No Result
View All Result
  • Anasayfa
  • Hakkımızda
    • Biz Kimiz?
    • Ekibimiz
    • Gönüllülük İlanları
  • Film Önerileri
    • Aksiyon / Macera
    • Animasyon
    • Belgesel
    • Bilim Kurgu / Fantastik
    • Biyografi / Tarih
    • Drama
    • Erotik
    • Komedi
    • Korku / Gerilim
    • LGBTİ
    • Müzik / Müzikal
    • Romantik
    • Savaş
    • Suç / Gizem
    • Western
  • Sinema Yazıları
    • 44. İstanbul Film Festivali
    • 25. İzmir Kısa
    • 31. Altın Koza
    • Analiz
    • Eleştiri – İzlenim
    • Liste
    • Özel Dosya
    • Röportaj
  • Haberler
  • Kısa Filmler
  • Spotify
    • Podcasts
    • Playlists
  • Etkinlikler
    • Dinner Talks
    • Fil’m Hafızası Akademi
    • Keşfetmenin Keyfi
  • Galeri
    • BiReplik
    • Bunları Biliyor Muydunuz?
    • Etkinlikler
    • Hafızadan Çıkmayanlar
  • İletişim

Fil'm Hafızası © 2023

Welcome Back!

Login to your account below

Forgotten Password?

Create New Account!

Fill the forms below to register

All fields are required. Log In

Retrieve your password

Please enter your username or email address to reset your password.

Log In